Skip to content

Юрий Трифонов, «Другая жизнь»

Август 26, 2009

Ох, до чего же мучительно, беспросветно, всепонимающе и беспощадно. Люди, семья, стремление быть вместе и бессилие понять, мужское и женское, извечное, безнадежное.

Любовь, замешанная – на чем-то, что для жизни-то и непригодно, но это и есть жизнь, вот такая, нескладная, но счастливая, как видится уже потом, после.
«В этих комнатках, в этом коридорчике, где прожитые годы стояли тесно, один к одному впритык, открыто и без стеснения, как стоит стоптанная домашняя обувь в деревянном ящике под вешалкой, сколоченном Сережей, здесь, в этой тесноте и гуще, не было места для жалости».

«Именно тогда, может быть, возникла в ее сознании модель, что в течение долгих лет представлялась единственной благодатью, к которой следовало стремиться всеми силами, а он, хитрец, делал вид, что подчиняется, но на деле был далек и безучастен: вести его за руку и поучать с болью, с сокрушением сердца».

А надо-то – отдаваться, вверять себя. Не руководить, не подучивать. Блин, как все жестоко и справедливо.
И особый советский слог, слог женщины, научного сотрудника, «следовательно», «естественно», налет казенщины, который почитался «интеллигентным языком». Как фотография.

И про «ее пожалел, а женщину, которую полюбил, обрекает на страдания, выложил ей все как на духу» — и уговаривание себя, что это испытания. Прав Прилепин, елки-палки, прощение вот таких штук – развращает.
Да и не прощаешь все равно.

«Чем же она знаменитая? Я что-то слышу о ней впервые».

Приход «с работы» — сочувствие, выражаемое качанием головы. Казенщина, бессмысленность.

Дочь – «у меня тоже неприятности», эгоизм с двух сторон, ты обо мне не думаешь – а ты обо мне не думаешь, ни в какую не признаваться, что хочешь отдохнуть, все объяснять «да я ради вас», поколениями, вечное вранье «во имя», подмена мотиваций. Я не ревную, я просто о тебе приехала – не признаваться даже себе, что успокоилась, приехав на дачу и увидев, что один, что с книжкой. Духота у лица, тревожное желание «возьми меня с собой, в свой мир, я хочу жить там с тобой вместе», вызывающее желание отбежать, укрыть свое. Что у мужа, что у дочери. Женщина-мать, обидчивая, требующая. Как же все это понятно, и она понятна, и он, и они, ох. И все стараются сглаживать углы, но невозможно себя переделать.

Пытка, вечная пытка несоответствия, ненужности.
«Ее мучило вот что: когда ему бывало плохо, он стремился куда-то уехать, и не с нею, а один. Это значило – она не могла быть поддержкой».

И борьба за власть, конечно. «Только матери не говори» — и гнев, и подмена смыслов, и потом обличение со стороны этой матери, и ой. По косточкам все эти конфликты, гелсонли надо подсовывать эту книжку.

С очень большим пониманием – про извечное это бабье, женское, сиди подле меня, что за манера убегать, зачем тебе быть одному, разве тебе со мной нехорошо. Зависимость – и бессильная ярость на то, что у него-то такой зависимости – от нее – и в помине нет.

И очень советский быт, все это выслуживание, заискивание, барство, доставать редкие лекарства, доставать путевки.

Вечная Пенелопа, вечный Одиссей, вечная ее мечта:
«Он сидел рядом, положив голову ей на плечо, и спал. Было такое наслаждение ощущать тяжесть его головы. Ей хотелось, чтоб все сидели тихо и он бы спал».

И вечная мечта его о побеге, о другой жизни, в которой все было бы светло и ясно, и осмысленно, и совершенно иначе. А для нее эта мечта означает лишь: «не с ней». И с ней – так, как сейчас – плохо.

И все равно – понимание, и все равно – близость, и что не было у одного, находилось у другого, и взаимная поддержка, и свет. Но истончался в мелочах.

Быть ими обоими сразу, и ненавидеть себя за это.
(Русских писателей, впрочем, ненавидеть тоже. Умеют напоить темной водой по горло)

Реклама
No comments yet

Добавить комментарий

Заполните поля или щелкните по значку, чтобы оставить свой комментарий:

Логотип WordPress.com

Для комментария используется ваша учётная запись WordPress.com. Выход / Изменить )

Фотография Twitter

Для комментария используется ваша учётная запись Twitter. Выход / Изменить )

Фотография Facebook

Для комментария используется ваша учётная запись Facebook. Выход / Изменить )

Google+ photo

Для комментария используется ваша учётная запись Google+. Выход / Изменить )

Connecting to %s

%d такие блоггеры, как: